醫師絕對不是神，沒辦法將所有的病治癒，但只要醫師在病人最需要時，放下身段，視病猶親，用心診治，主動關懷，在病人的心目中，醫師當下就是神。圖／取自pixabay
文／莊聰吉（莊眼科診所醫師）2018-03-20
屈指算來，我來屏東小鎮開業已逾30年，從當時的自費、勞保、公保到現在的全民健保，從而立至耳順之年，一路走來，感觸良多，其間醫病關係，自認還算不錯，三不五時，患者會送些自種蔬果，讓我倍感溫馨，記憶中有幾位病人至今仍深印腦海，久久不能忘懷。
開業初期，繁忙的門診中，護士走進診間：「醫師，有位先生要找你。」「請他直接進來。」過了幾分鐘，護士又無奈地回：「他不便進來，堅持要你出去。」聽完，莫名的恐懼油然升起，那時治安敗壞，恐嚇勒索醫師案件時有所聞，放下看診中的病人，我小心翼翼走出診間，東張西望，只見電線桿後一個人影衝向我，說時遲，那時快，他緊握我的手，直說：「多謝，感恩！」
我還來不及反應，他馬上接續：「你不認識我，我永遠記得你，上個月，我太太帶女兒來看診，看到一半，突然癲癇發作，整個人抽搐，昏倒在地，幸好你當下緊急處理，並急叫救護車，放下身邊病人，陪內人與小女一路直奔大醫院，交待急診醫師後，始返診所，如今小女已完全康復。」
「不必客氣，這是醫師的職責。」我鬆了口氣，「我跑遠洋漁船，今早才有機會靠港，這條魚請你笑納，我工作服髒又邋遢，魚腥味很重，所以剛才不敢進診所，非常失禮。」從他鞠躬又誠懇的眼神，我接下那少說也有30斤的鮪魚。
另一位是個70餘歲的老病號，罹患糖尿病20多年，血糖控制不佳，導致增殖性視網膜病變，經過一連串雷射，白內障與視網膜剝離手術，最後還是枉然，兩眼視力僅存些微光感，「老伯，我老實告訴您，現代醫學能做的，我都做了，應該轉到教學醫院的，我也轉了，如今您視力好轉的機會非常渺茫，不需要再浪費金錢與時間來看診了。」
有天，我以沈重的語氣跟他解釋，沒想到他的回答竟是：「醫師，你所講的，我早就知道，也了解你已盡了力，我已認命，之所以來，只想聽你緩和的聲音與真誠的語調，另外，我的訴苦與埋怨，無論是病情或家務事，你都耐心傾聽，然後適時安慰與鼓勵，讓我有活下去的勇氣，這是我來的主要目的，請容許我再來看診好嗎？」之後，我都央求他利用下班前來診所，孝順的兒子與孫子都會依約推著輪椅陪他來，其實「聞道有先後，術業有專攻」，他人生的故事多采多姿，事業從山巔落到谷底，視力從彩色降到黑白，都值得後輩的我警惕與學習。
有回到餐廳吃飯，付帳時，一位女士搶著買單，我以為她看錯人，她看我一臉疑惑，笑著說：「莊醫師，你貴人多忘事，好幾年前，小兒子玩鞭炮傷及雙眼，滿臉是血，我緊張抱著他就往貴診所衝，掛號時，才知忘了帶錢，你不但不介意，還幫我兒子急診處理，安慰我不用過於擔心，只是角膜灼傷與水腫，若控制得當，沒進一步發炎，通常一星期左右就會好轉，應不致於影響視力，只是日後可能產生外傷性白內障或青光眼，要持續追蹤，讓我憂煩的心頓時安了下來，兒子現已上了大學，兩眼炯炯有神，一切正常，所以這頓飯一定得讓我請。」
當然，事事不可能皆順遂，也會碰到醫病關係緊張的局面。有天，一位年輕小伙子衝進診間，大聲咆哮：「醫師，你到底開了什麼藥？害我母親吃完整個身體起紅疹，呼吸又困難，昨晚掛急診，醫師說可能是藥物引起的過敏反應。」「不好意思，我查查看。」我彎腰致歉，並找出病歷：「有可能令堂對某種消炎止痛藥過敏，這是我的疏忽，沒事先詢問她的過敏史。」聽完我低身道歉，他火氣也消了一半，「我寫下可能過敏的藥物，萬一她下次看病，務必記得提醒開藥的醫師要避免，令堂是我的老病人，久了也成老朋友，讓她受苦，我也難過，改天再親自登門謝罪，至於急診的花費，我全部負責。」「那怎麼好意思。」小伙子這才露出一絲笑容，握手道別。
醫病關係如何圓融是門學問，沒有一邊絕對錯或對，沒辦法選擇病人，我只能盡所能將自己醫師的角色扮演好，所以現今診所隨時準備愛心米，遇到福保（低收入戶）患者，隨手送一包；我雖然專攻眼科，但看到病人手腳有外傷或燙傷時，我主動為其換藥；患者若戴眼鏡，我會吩咐護士為其洗淨；當病人提及水果蔬菜滯銷時，我會囑其置於診間義賣；當患者訴說病情時，我學會耐心傾聽，這些只是舉手之勞，但在病人眼中，會看見醫師的關懷與用心，當病人心情好轉時，免疫系統增強，有時病況自然不藥而癒。
醫師絕對不是神，沒辦法將所有的病治癒，但只要醫師在病人最需要時，放下身段，視病猶親，用心診治，主動關懷，在病人的心目中，醫師當下就是神。
---------- 轉載自 民報 醫病平台 專欄 ------------
